O PORTA-RETRATOS

 

Eu estava vendo o velho porta-retratos que fica em cima do piano. Há meses, eu não me sentava ali, abria a tampa do teclado, fechava os olhos e sentia a vibração da música tomar conta de mim. Será que eu ainda sabia tocar?

Comecei a dedilhar, ainda tentando não ver. Pééém. Com certeza era um ré; continuei a martelar aquelas teclas mágicas, que juntas, transformavam qualquer coisa em um acontecimento, davam a emoção ideal para cada momento. Viajando pelo fá, depois um si e cheguei em um dó, que de fato, dava dó. Desafinado como minha avó, quando cantava no chuveiro, que Deus a tenha. A velhinha era um amor, mas cantava mal que só ouvindo...

Vai ser preciso chamar alguém para afinar o antigo piano, que papai deixou para mim. Lembrei dele tocando com tanta empolgação, essa era sua vida, literalmente. Pianista de mão cheia, era contratado de um famoso programa de TV. Tocava na banda principal, e vez ou outra, fazia um solo de encher o coração de quem ouvia. Era muito amado por todos, aqui em casa e também pelos telespectadores. Me recordo de receber muitas cartas e ligações, ele era de fato, popular, e graças a isso, fez muito sucesso com seu trabalho e sua arte lhe rendeu muito dinheiro.

Mesmo com toda sua fama, ele nunca deixou de lado a família. Era muito atencioso com todos nós, e comigo, o melhor pai do mundo. Todos o chamavam de Pepe Reis, mas para mim, era Pepei, uma brincadeira nossa que mesclava a palavra papai com o nome dele. Ele era meu e eu era dele, parceria incorruptível, amor eterno e paternal, insubstituível, meu herói, melhor amigo, meu clichê favorito.

Como já era de se imaginar, e até mesmo se esperar, ele um dia me abandonou. Uma doença, vários tratamentos e muitos corações partidos. Quando já não havia mais o que fazer, eu ficava deitado com ele na cama do hospital, cantando as notas da minha canção favorita, a qual ele compôs.

Mesmo sem saber cantar, devo ter herdado esse “dom” de minha amada vovó, eu cantarolava e ele sorria, foi assim até ele nos deixar. Triste foi pouco, eu fiquei desolado. O tempo passou, como de costume, e nossa mente vai se recuperando dos traumas, aos poucos. Bem devagar, em alguns casos. Anos se passaram, mas a inspiração de Pepei em sua obra prima sempre ficou intacta. O porta-retratos, que sempre ficou sobre o piano de cauda, inclusive nos programas que ele fazia na televisão, tinha a minha foto abraçado a ele.

Foto antiga, dessas reveladas, que sem querer, saiu com um pedaço do dedo na lente. Eu ainda era criança e sentava em seu colo, enquanto tentava alcançar as teclas. Ele me ensinou a tocar. Claro que nunca tive o talento dele, mas eu sabia me virar.

Segurei o porta-retratos, uma lágrima escorreu. Olhei para cima, meio que tentando me conter, admirei novamente aquele instante do passado. Por pura “xeretice”, decidi abrir a portinha de trás do objeto. Para minha surpresa, uma folha pautada, e já amarelada, estava dobrada lá dentro. Com cuidado, abri e haviam notas desenhadas, pausas e repetições. No título estava escrito: “Tenha dó, Pepei”.

Impossível não chorar. Quando criança, eu sempre falava aquela frase, achava graça de alguma maneira, era minha nota preferida, e eu queria que qualquer música tivesse dó.

 

Dó, lá, dó, sol, dó, fá, dó, sol...

Dó, lá, dó, sol, dó, mi, ré, dó...

 

Ele colocou a nota dó, antes de quase todas as notas, e ficou tão linda... Foi para mim, claramente. Travei a tal portinha, devolvi sobre o piano, olhei mais uma vez, fechei os olhos, respirei fundo, e como se estivesse voltado ao tempo, comecei a tocar a nova música, mas em minha mente se passavam cenas de diversos lugares, eu podia ver um papel, canetas, lápis, estúdios, praças, um quarto e até um restaurante.

Entendi que em qualquer lugar, eu estava com meu pai, mesmo quando distante. Ele compôs, para mim, cada nota da saudade e do carinho que sentia.

Não consegui me segurar, parei de tocar e chorei para valer. Minha esposa chegou, e com um sorriso diferente, me entregou um presente e disse:

 — Benício, comprei um novo porta-retratos para colocar junto a este sobre o piano.

APROVEITE PARA OUVIR A MÚSICA

“Tenha dó, Pepei”

Bruno Lopez